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blar” de Rigoberta (12) puede convertirse en un discprso narrable y
legible solamente con la ayuda de un(a) intermediario(a) ]et}-a_do(a).

Aunque los preceptos del discurso etnografico son ficticios, el
principal de ellos presupone que una meticulosa recogida de datos
y una interaccién prolongada con el “otro” en el contexto dpl trat'vaju
de campo —coadyuvada por un rapport especial entre el investiga-
dor y el informante— permiten trascender las diferencias y lograr
una comunicacién esencialmente libre de distorsiones. La convic-
cién de que —una vez superadas las dificultades preliminares de
comunicacién— la “otredad” puede ser capturada, lleva al editor a
suprimir las marcas dialogales del discurso original en su trans-
cripcién final.

En los testimonios aqui analizados los vestigios del contrato
realista siguen manteniéndose bien firmes por cuanto “la repre-
sentacién explicita de la presencia autorial tiende a quedar relega-
da, del mismo modo que otras cuestiones embarazosas, al prefacio,
las notas o los apéndices” (Geertz, Antropélogo 25). Contrario a los
etnégrafos “confesionales”, Barnet y Burgos tratan de “.ausentars.e"
del texto y restringir la informacién sobre la configuracién del mis-
mo o presentar el proceso escritural como una tarea exenta de
conflictividad. Para Burgos “efectuar el paso de la forma oral a la
escrita” (17) envuelve una serie de procedimientos nitidos cuya
legitimidad le parece incuestionable. Como si no hubiera proble-
mas formales, éticos o ideolégicos en el hecho de descifrar cintas,
leer las transcripciones, establecer un fichero por temas para orga-
nizar los capitulos, suprimir las preguntas, u ordenar el manus-
crito cronol6gicamente para hacerlo méas asequible (17-18).

De su interaccién con Montejo dice Barnet en el prélogo: “Me
fue dificil lograr un dialogo vivo, utilizando, desde luego, los recur-
sos habituales de la investigacién etnol6gica ... Le hicimos obse-
quios sencillos: tabacos, distintivos, fotografias, etcétera” (5/6). Bur-
gos, por su parte, en una recapitulacién de sus contactos con Rigo-
berta enfatiza el hecho “de haber vivido bajo el mismo techo durante
ocho dias” (13) y haber compartido la misma comida. Afirmar que
“las tortillas y las judias negras” (14) habian franqueado la distan-
cia entre las dos mujeres parece ingenuo o simplemente falso.
Basta con analizar la divisién de trabajo durante estos dias de con-
vivencia, para percatarse de la persistencia de roles estereotipados
y asimetrfas marcadas por el poder. Segiin ha notado Elizabeth A.
Meese, es Rigoberta la que se estd afanando en la cocina, mientras
que la antrop6loga est4 evocando con nostalgia su “infancia venezo-
lana cuando las mujeres se levantaban para cocer las arepas” (_13).

Hay razones poderosas por las que los paratextos testimoniales
—la voz oficial del texto— tiendan a desambiguar la conflictiva iden-
tidad de su sustrato discursivo, queden enfocados en afirmar la
vigencia mimética de los mismos y escamotear la falibildad del len-
guaje. Ambos testimonialistas parecen temer que al enfrentar la
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cuestién de la autoridad del texto y sus implicaciones éticas, epis-
temolégicas, politicas y estéticas se ponga en tela de juicio la pre-
misa fundamental del testimonio en tanto discurso “al unisono” y,
asimismo, quede debilitada la fuerza ilocutoria de su mensaje.

El resultado de estas preocupaciones son en ambos casos textos
‘lepurados de preguntas y de verba dicendi. Textos monologizados
<n el sentido ideol6gico mas que gramatical- que pretenden sus-
tentar la ilusién de fusién de identidades y negar lo obvio: el hecho
de ser productos de resistencias y acomodaciones. Tanto Barnet
como Burgos siguen en este respecto el modelo de la etnografia
realista que, segin la recapitulacién de Dwyer, presupone lo si-
guiente:

(1) la dialéctica de preguntas y respuestas no es elemento intrinseco del
significado sino la forma externa del mismo que puede quitarse y des-
cartarse para revelar el contenido encubierto; (2) la comunicacién
puede ser despojada del aspecto temporal y secuencial y los segmentos
pueden ser rearreglados (algunos inclusive eliminados) sin afectar el
significado (216).

La férmula testimonial es, evidentemente, un contrato de bue-
na fe y no presupone a un lector malintencionado. Pero, por si aca-
so, Barnet y Burgos emplean palabras como “fidelidad”, “simbio-
sis”, “identificacién” o “aproximaci6n” para erigir defensas contra
la posible acusacién de manipulacién y paternalismo. Burgos con-
fiesa haberse despojado de la “extrafieza inquietante” de su “otro yo
americano” merced a su encuentro con Rigoberta (18). En términos
aun mas exagerados el escritor cubano también considera oportu-
no destacar en una entrevista el impacto de la experiencia testi-
monial sobre su propia identidad:

Yo creo que polfticamente yo soy un negro también, en la medida que
tengo que tomar conciencia de Ia cultura nacional, y la cultura de mi
pafs_ha sido muy enriquecida por la cultura africana. Identificarme
con los problemas de los negros, no por exotismo de identificarme con
alguien que no tiene nada que ver conmigo, sino por asumir la cultura
negra por su relacién con la cultura cubana (Bejel 51).

Evidentemente, los problemas sui generis del testimonio me-
diato surgen en la encrucijada de los cédigos del habla y de la escri-
tura, del hablante y de su editor. La palabra —considerada como
“garantia de plenitud y transparencia” y “documento inviolable”
(Staples 174)- se vuelve ambigua y descontextualizada por el proce-
so de la transcripcién:

el texto escrito estd desgarrado por la ausencia, su significado desdibu-
jado por la intervencién espacial y temporal que separa el discurso tan-
to de su fuente como del contexto de su produccién, su valor distorsio-
nado por la subjetividad de su autor quien abandona su propio texto a
una liggrtud interpretativa (174).

En un pasaje ya clésico sobre la relacién entre el habla y la es-
critura, Derrida insiste en la manera en que el discurso escrito
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llega a romper el cordén umbilical con su autor, liberarse de su
contexto y, en consecuencia, despliega una capacidad “iterativa” de
una suerte de perpetuum mobile. En palabras de Derrida, “Para lo
escrito el hecho de ser escrito implica seguir “actuando” y siendo
legible aun cuando la instancia llamada el autor deja de ser res-
ponsable por lo que escribié6 ...” (316). Resulta evidentemente para-
déjico que el testimonio mediato hispanoamericano que, en teoria,
da prioridad a la palabra ante el discurso escrito, al mismo tiempo
sea capaz de cumplir su misién ideolégica de rescatar y denunciar
a través de la forma escrita.

Si de hecho es cierto que la autoridad interpretativa depende del
lector, habria que preguntarse quién es el lector interpelado por
estos textos. La tesis de Lejeune de que el editor en testimonios
mediatos —que él llama heterobiografias—"no funciona solamente
como eco de su modelo, sino también como representante del desti-
natario de su libro” (223) parece confirmarse en Biografia de un ci-
marrén y Me llamo Rigoberta Menchii. En el primer caso esta
conciencia de un lector virtual no-afrocubano se deja advertir més
que nada en el espacio del editor: las palabras propias del léxico
negro quedan tipograficamente destacadas y luego explicadas en el
glosario. Estas anotaciones incluyen los nombres de deidades yo-
ruba, varios tipos de comida, bailes y ritos y hasta unas expresiones
idiomaticas populares que revelan el sincretismo hispanoafricano
del lenguaje de Montejo. El glosario recopilado por Burgos aborda
palabras indigenas, expresiones regionales y un registro toponimi-
co y onomadstico. El procedimiento empleado por ambos testimonia-
listas parece indicar que la profecia de Carpentier sobre el agota-
miento definitivo del discurso criollista todavia no se ha cumplido
del todo. En ambos textos se dejan notar, pues, los vestigios de uno
de los principios en que “hasta hace poco descansaba la escritura
antropol6gica: el de que sus sujetos y su publico no sélo eran se-
parables sino que estaban moralmente desconectados, que los pri-
meros tenian que describirse pero no ser interpelados, y los segun-
dos informados pero no implicados ... (Geertz, Antropélogo 142).

Lo que se percibe desde la 6ptica del lector es que la autoridad
de la enunciacién de la cual depende el poder persuasivo del texto
se ve escindida en el testimonio mediato. Ambos textos se hallan en
la encrucijada de diferentes modos de veridiccién al menos por dos
razones: por un lado est4 la identidad “transculturada” (“ladini-
zada”) de los testimoniantes; por el otro, el formato del testimonio
etnografico mediatizado que, ex definitione, es una representacion
discursiva de un encuentro intercultural.

Es evidente que entre los cédigos veridictivos de los testigos y de
los editores hay un hiato que se debe a sus diferentes posturas cog-
nitivas frente al mundo. Por mucho que Barnet y Burgos intenten
homogeneizar el discurso final, estas fisuras siguen siendo nota-
bles y en sus discursos se percibe la pugna entre voces disonantes.
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Veamos algunas de estas discrepancias:

Mientras la autoridad de los discursos de Montejo y de Rigoberta
viene dada por su experiencia personal, subjetiva, los editores
intentan equilibrarla con un discurso objetivo —tal como lo habian
hecho durante mas de medio siglo los etnégrafos “realistas”. Asi
pues, notas, glosarios, prélogos y/o apéndices estan empleados por |
Barnet y Burgos con el mismo propésito que en un discurso cienti-
fico —para certificar al texto primario. El archivo constituye la base
del modo veridictivo de Barnet— de ahi su insistencia en diversifi-
car las fuentes y verificar lo que dice Montejo por medio de refe-
rencias cruzadas a otros discursos, preferentemente escritos. Para
crear un texto “de alta fidelidad” Burgos también incluye apéndices
y fuentes de informaci6n adicionales. Paraddjicamente, el resulta-
do de esta maniobra es antitestimonial. Las estrategias designadas
a reforzar el efecto de lo real parecen convertirse en arma de doble
filo precisamente debido a la naturaleza mixta del contrato: al que-
dar yuxtapuestos, los diversos modos veridictivos —el testifical/legal
y el cientifico— terminan siendo mutuamente ironizados y relati-
vizados.

En Biografia de un cimarrén no solamente queda desenmasca-
rada la supuesta escisién de la voz del editor y la nocién de “autoria
solidaria” sino que el uso inconsistente de anotaciones revela el
cardcter arbitraric y manipulativo de las mismas. Las alusiones de
Montejo a tener silenciada su voz ponen en tela de juicio una de las
convicciones implicitas en el contrato testimonial indirecto: de que
el editor, al recoger la informaci6n, ha sido un “representante leal”
del lector. De hecho varios criticos de Biografia de un cimarrén
(Luis, Vera-Leén) han reparado en los silencios referentes a las
cuestiones raciales en Cuba, sobre todo en su etapa revolucionaria.
Estos “capitulos fantasmas” —ampliamente discutidos por Luis—
ponen en duda la objetividad del editor mencionada con tanto ahin-
co en los paratextos del mismo Barnet. El empleo de un aparato
documental tiene también otras consecuencias adversas al efecto
testimonial: atestigua a la inclinacién heteréloga del texto a “tradu-
cir” discursos originales de acuerdo con ciertos procedimientos
canénicos, moldedndolos en tanto “productos culturales legibles”
(De Certeau 160).

En el caso de Burgos el esfuerzo editorial de hacer “legible” la
experiencia de Rigoberta queda enfocado en la estructuracién de la
historia, supuestamente sin mayor intervencién en la materia lin-
giifstica. La ordenaci6n del material se da en el eje cronolégico
(infancia, adolescencia, ritos de pasaje) y tematico (familia, cere-
monias de la siembra y de la cosecha, juegos, ete.), o sea segin el
formato de la autobiografia, por un lado, y el estudio antropolégico
por el otro. Por no tener acceso a cintas y transcripciones de la ma-
teria cruda, el lector tiene que aceptar la aseveracién de la editora
de que ella nunca habia sacrificado la fidelidad a Rigoberta para
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“seducir al lector” (18). Al mismo tiempo Burgos revela algunos
procedimientos editoriales que considera “justificados” pero que, de
todos modos, no dejan de ser arbitrarios. Cuenta entre estas estra-
tegias su decisi6én de “corregir los errores de género debidos a la
falta de conocimiento de alguna persona que acaba de aprender un
idioma, ya que hubiera sido artificial conservarlos y ademas, hu-
biese resultado folklérico en prejuicio de Rigoberta” (18). Algunas
de las intervenciones editoriales sirven, al parecer, para literatu-
rizar el discurso y, de hecho, lo consiguen. Pero el resultado es otra
vez adverso al efecto testimonial: los epigrafes extraidos de Popol-
Vuh, El libro de los libros del Chilam Balam y Hombres de maiz de
Miguel Angel Asturias contribuyen a crear una disyuntiva entre la
narraci6én “original” de Rigoberta y su variante final.

Al principio Burgos define como tangencial su papel en la
génesis del discurso: “La idea de hacer un libro que relatase [la]
vida [de Rigoberta] procede de una amiga canadiense que lleva a los
idios guatemaltecos en el corazén ...” (11). Més tarde, la editora ad-
vierte al lector contra su propia ignorancia con respecto a la cultu-
ra maya quiché: “si bien poseo una formacién de etnéloga, jamas
he estudiado la cultura maya-quiché, y no he trabajado nunca so-
bre el terreno en Guatemala” (16). Con estas advertencias el “saber”
de la editora queda relativizado y su autoridad desplazada (“He
tenido que adoptar la postura del alumno”, 16), pero al fin y al cabo
es ella la que tiene el “poder” para representar escrituralmente a
su interlocutora. La legitimacién del proceso editorial obedece a la
misma légica que Geertz ha notado en el discurso etnogréfico
realista: “La idea es que, si la relaci6n entre observador y observado
(informe) puede llegar a controlarse, la relacion entre autor y texto
(firma) se aclarar4 por si sola” (Antropdlogo 19).

Es interesante subrayar que muchos de los criticos del testi-
monio mediato prefieren destacar la resolucién de la tensién exis-
tente entre los dos “autores” mas que la tensi6én misma. Geisdorfer
Feal comenta, por ejemplo, que por el mero hecho de haber limi-
tado sus intervenciones explicitas a las notas al pie de pé4gina Bar-
net le ha cedido a Montejo el privilegio de “autoridad”. En la opinién
de Geisdorfer Feal Burgos consigue el mismo resultado en forma
mas sutil: sitia a Rigoberta en el nivel de los maestros de literatura
hispanoamericana al yuxtaponer la voz de Rigoberta a las citas de
Popol Vuh y Hombres de maiz.

¢Hay, de hecho, una separaci6n tan evidente entre los dominios
del autor y del editor como quiere Geisdorfer Feal? ;Puede haber, en
realidad, como quiere convencernos Barnet, “una supresién del ego
del escritor”? ;O, al contrario, tendrdn razén los que perciben en el
testimonio mediatizado nada més que un discurso de ventriloquia,
donde se oye solamente la voz del editor? ;Seria acertado considerar
al gestor como una encarnacién de la idea roméntica del escritor,
una suerte de vox populi, y en el testimonio un discurso que susti-
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tuye la expropiacién de las culturas no-europeas con la apropiacién
de las mismas? (Murray 30).;0 tal vez seria oportuno dejar la ten-
tativa de disolverlo todo en una serie de oposiciones binarias y de-
sarrollar més la posicién de Gonzélez Echevarria expresada al
margen de su texto seminal sobre Biografia de un cimarrén, don-
de, mofandose de las temibles simetrias a través de tales (re)in-
venciones del nombre autorial como Bartejo y Montenet, el critico
asume una visién dindmica, abierta, de una autoridad constante-
mente diferida.

El hecho de reconocer la tensién moral y la ambigiiedad ética
inherentes al encuentro entre los dos modos de persuasién y dos
autoridades y de descubrir “algo muy complicado y no enteramente
claro sobre las cuestiones de sinceridad e insinceridad, genuinidad
e hipocresia, honestidad y autodecepci6én” (Geertz, “Thinking” 155)
no ha destruido la etnografia y no destruira el testimonio. Al con-
trario, el ejemplo de la etnografia interpretativa y confesional pare-
ce indicar que una meditacién autocritica puede contribuir a un
conocimiento mas cabal de los mecanismos de la escritura. En
otras palabras, es precisamente por la via de autorreflexién y
autocuestionamiento que el testimonio mediatizado puede llegar a
ser —sin convertirse nunca en un didlogo socratico— un producto
mas equilibrado de una dialéctica de la voluntad del entrevistado y
de las intenciones del gestor.
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DEBATE

ANTONIO MELIS:

Algunas observaciones sobre la ponencia de Antonio. La prime-
ra parte me parece muy sugerente: es una pdgina extraordinaria,
que uno goza de s6lo oirla. Me parece sobre todo aceptable porque,
en realidad, Garcilaso es una figura dramatica y conflictiva. Es evi-
dente que hay en él esa tendencia a la armonia, pero continuamen-
te insidiada por tradiciones violentas que se perciben. Yo creo que
tal vez la clave se encuentra en el momento més conflictivo, que es
el aspecto lingiiistico. Porque si nosotros consideramos la obra des-
de un punto de vista esquemdtico, hasta se podria llegar a decir que
no puso en tela de juicio ni la conquista, y que la dominacién la
acepta, la considera como un hecho objetivo. Pero hay algunas es-
trias que revelan la persistencia de una tentativa armonizadora, y,
para mi, las constantes son lingiifsticas. Hay una serie de ejemplos
casi obsesivos que aparecen continuamente, cuando se trata de
aclarar un término empezando por su expresién fonética y gréfica,
siempre se repite la nocién de que los espafioles lo estropean todo,
todo lo malogran, todo lo deforman. Yo creo que alli hay un punto
de referencia para detectar cémo la resistencia se manifiesta en esa
forma conflictiva. Mi segunda observacién se refiere a la segunda
parte y es la situacién ante Riva Agiiero, que no es ningin hecho
aislado, porque me parece dictar un pensamiento fuerte. Existe el
pensamiento débil, pero existe sobre todo el pensamiento fuerte, en
especial el de la derecha. Porque es un pensamiento fuerte, a mf se
me ocurrirfa confrontar estas observaciones con las ponencias de la
sesién anterior, en que se veia continuamente la contradiccién que
surgia de la complejidad del problema de género, de nacién, etc., y
como se mezclaba la clase social. La derecha no tiene la culpa; ella
es totalmente coherente. Allf se encuentra todo nacionalismo,




